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Il grande classico è come un filo che l’uomo dispone nello svolgimento caotico del processo storico, è il 

filo d’Arianna, mediante il quale la frequentazione del labirinto diventa meno rischiosa e più agevole [… ] 

l’immagine di un uomo tanto lontano da noi e insieme tanto vicino, un Giano bifronte che guarda al 

tempo stesso verso il nostro passato e verso il nostro presente.1 

 

Con queste parole Alberto Asor Rosa dà una efficace definizione dell’autore classico, 

considerandolo uno scrittore originale ed irregolare che tenta di sottrarsi alle norme dominanti del 

periodo in cui vive ma che, una volta affermatosi per la sua irregolarità, viene ridotto proprio nella 

sua originalità per servire da modello. Il critico ritiene che nelle grandi opere il momento 

dell’innovazione prevalga su quello della conservazione, ribadendo che i classici sono esperti del 

disordine e del caos più che della regolarità. Considera infatti che la nozione di classico legata ad 

ordine, imitabilità e regolarità sia stata creata con lo scopo di tranquillizzare, laddove in realtà le 

grandi opere procurano turbamento. 

Il concetto di “classico” è imprescindibile nella questione del canone letterario, dal momento che 

«ogni volta che si forma un canone letterario si deve procedere ad una scelta di classici».2 

La questione del canone, ancora oggi di grande attualità nei dibattiti intorno alla Scuola e 

all'Università relativamente all'insegnamento della letteratura ed al posto che essa deve avere nella 

formazione dei giovani, è nata, com’è noto, durante il secolo scorso negli ambienti di critica 

letteraria nordamericana dove le posizioni contrastanti entro le quali si svolge il dibattito sono 

costituite, da una parte, da coloro che sono convinti che alla base del canone si debbano riconoscere 

dei valori estetici rigidi, fissi nel tempo e che quindi i canoni siano costituiti da opere la cui 

grandezza ha valore universale e, dall’altra, da coloro che, invece, credono che il canone 

corrisponda ad un particolare programma educativo di una determinata società e che debba quindi 

essere trasformato e riformato a seconda delle esigenze di ognuna. 

Le discussioni intorno a tale tematica sono state senza dubbio fortemente stimolate dal pensiero di 

Harold Bloom e dalla pubblicazione di The Western Canon. The Books and Schools of the Ages, del 

                                                
1 A. Asor Rosa, Il canone delle opere in Letteratura Italiana. Le Opere, vol. I, Dalle origini al Cinquecento, Torino, 
Einaudi, 1992, p. XLII. 
2 E. R. Curtius, Letteratura Europea e Medio Evo latino, traduzione italiana a cura di R, Antonelli, Firenze, La Nuova 
Italia, 1995, p. 288. 



1994, in cui l’autore rappresenta una personale classifica di scrittori che, a suo parere, costituiscono 

il canone della letteratura occidentale e ne prende in considerazione ventisei cercando di identificare 

le qualità che li rendono canonici, ossia autorevoli nella nostra cultura, soffermandosi sulla loro 

singolarità, ossia su un tipo di originalità che mai può essere assimilata del tutto o alla quale ci si 

abitua tanto da cessare di considerarla tale. 

L’uscita del libro di Bloom, proprio per la considerazione aristocratica e agonistica della letteratura 

e per la parzialità degli autori prescelti, ha suscitato echi e clamori anche in Italia dove spesso è 

stato e viene posto l’accento sul tema del canone nell’ambito del Novecento, secolo nel quale 

un’operazione di canonizzazione è sicuramente più ardua rispetto ai precedenti, sia perché la 

vicinanza esistente tra i “canonizzatori” e gli autori da canonizzare rende difficoltosa l’operazione 

di individuazione di questi ultimi, sia perché, come afferma ancora Asor Rosa, nel secolo scorso 

«l’operazione di scrutinar classici è arrischiata, se non altro perché i classici del Novecento, quelli 

più veri, forse, non sapevano essi stessi di esserlo, e spesso si rifiutavano di esserlo.3 

Tali affermazioni appaiono particolarmente calzanti anche considerando la poesia di Giorgio 

Caproni che nasce dalla ricerca del significato più profondo del vivere ed è strettamente legata alla 

sua esperienza di uomo, ad un’esistenza condotta in modo appartato, «riservato e schivo di ogni 

gloria e di ogni salotto».4 

Caproni viene ormai considerato una delle maggiori voci poetiche del secondo Novecento e la ricca 

bibliografia riguardante la sua produzione lirica, per la maggior parte relativa alle raccolte della 

seconda metà del secolo scorso, ne costituisce una conferma, ma va tenuto presente che il suo 

viaggio poetico abbraccia sia la prima sia la seconda parte del secolo e che è proprio con la sua 

prima fase poetica che egli dà avvio ad una sperimentazione di tematiche e di scelte metrico-

linguistiche che svilupperà, o dalle quali si discosterà, nelle raccolte successive. 

A Genova, la “città dell’anima” – dove si trasferisce nel marzo del 1922, a soli dieci anni, insieme 

alla famiglia5 –  inizia a scrivere i suoi primi versi:  

 

Il baco della letteratura lo presi alle elementari. Ho ancora un quadernino con un racconto rimasto a 

mezzo. Un racconto sul diavolo. Poi scrissi versi oscurissimi, che oggi si direbbero d’avanguardia. Buttai 

                                                
3 Asor Rosa, Il canone delle opere, cit., vol. I, pp. XLVIII-XLIX. 
4 G. Frangi, Io amico del dolore, in «Il Sabato», 24-30 gennaio 1981, p. 17. 
5 Nel volume a cura di G. Barbieri e M. Gulinucci, “Era così bello parlare”. Conversazioni radiofoniche con Giorgio 
Caproni, Genova, Il Melangolo, 2004, p. 87, il poeta ricorda: «[… ] ed ecco che ci trasferimmo a Genova. Ma ricordo 
che per mia madre fu un trasferimento tristissimo. Prima partì mio padre: però, per trovare un appartamento, una 
parola!, c’era la crisi degli alloggi a quei tempi. Poi finalmente trova casa e nel marzo del ’22, precedendo Mussolini 
sulla marcia su Roma…  [… ] Marciammo su Genova, dove c’erano ancora le bandiere rosse; e così cominciò questo 
mio, oggi dicono impatto, con questa città per me completamente diversa». 



via tutto e ricominciai a sillabar da capo, dopo i Surrealisti, il vecchio Carducci. Leggevamo molto, io e 

un altro amico violinista.6 

 

È dunque nel capoluogo ligure, luogo fondamentale della sua vita e della sua poesia, periferico 

rispetto al centro della cultura poetica di quel periodo, al quale si sente legato innanzitutto per la 

concezione della vita basata sul senso di concretezza al di fuori di ogni illusione, che nascono le sue 

prime poesie: 

 

Ricordo solamente che, studiando armonia…  la pretesa era quella di studiare composizione…  ma si 

comincia dall’armonia…  tentavo, su ordinazione del mio maestro, un certo Trovati, di comporre dei 

corali a quattro voci, la cosa più elementare, un po’ di contrappunto, fuga, e in genere al tenore, che è la 

voce che tiene le altre tre, si affidano delle parole, che io traevo dai classici, soprattutto i classici più 

piani, più musicabili, come Poliziano, il Tasso dei madrigali, il Rinuccini. Finché un giorno poi mi accorsi 

che questo maestro le parole non le leggeva nemmeno, provava sul piano, e allora per non far più fatica di 

cercarle, me le scrivevo da solo. Poi è accaduto naturalmente che il musicista è caduto, è rimasto il 

paroliere…  questa abitudine di scrivere versi.7  

 

Le prime pubblicazioni appaiono verso gli anni Trenta su riviste e quotidiani: dopo le richieste, 

senza successo, alla rivista «Circoli», le ottiene su «Riviere», «Espero», «Terza pagina» e la sua 

voce poetica, ma anche quella di teorico e di critico, inizia a comparire anche su «Gioventù», 

«L’Araldo letterario» e «Il Popolo di Sicilia», dove nel 1935 recensisce La barca di Luzi.8 

Dal 1936 vengono edite le prime plaquettes fino a Cronistoria, pubblicata nel 1943 presso 

Vallecchi di Firenze, la raccolta che segna un momentaneo e contenuto accostamento 

all’ermetismo, ma soprattutto l’ingresso nella grande editoria. In essa confluisce il Sonetto X che 

viene recensito da De Robertis: un significativo, seppure a quel tempo eccezionale, riconoscimento 

da parte di un critico ‘ufficiale’.9  

                                                
6 C. D’Amicis, I miei versi nel vento, in «L’Unità», 21 agosto 1995, p. 8. 
7 Barbieri e Gulinucci, “Era così bello parlare”, cit., p. 100. 
8 Ancora in Barbieri e Gulinucci, “Era così bello parlare”, cit., p. 137, il poeta, riferendosi ai primi incontri con i 
cosiddetti poeti fiorentini degli anni ’30, ricorda: «Avvenne un po’ per caso, perché stranamente – io non avevo ancora 
pubblicato niente in volumetto – ricevetti un libretto, mi pare accompagnato da una cartolina postale. Il libretto era 
intitolato La barca, l’autore era Mario Luzi e diceva: “Sono un giovane studente di filosofia, le mando questo libretto in 
omaggio” eccetera, eccetera, senza chiedermi un giudizio. Io, allora, stranamente, da Genova feci una recensione anche 
abbastanza lunga, sul “Popolo di Catania”, o di “Sicilia”, non ricordo, però l’articolo l’ho intitolato L’uomo di fede, e 
Luzi me ne fu gratissimo perché fui il primo, in assoluto, in Italia, ad aver parlato di lui, con un tono molto professorale 
naturalmente. Oggi a rileggerlo mi vergogno. Però, insomma, già avevo capito che si trattava di un futuro grande 
poeta». 
9 Caproni ricorda più volte i riconoscimenti di De Robertis e nell’articolo a cura di J. Insana, A colloquio con Giorgio 
Caproni. Molti dottori nessun poeta nuovo, in «La Fiera Letteraria», 19 gennaio 1975, pp. 9-11, a proposito dei suoi 
primi ‘contatti letterari’, ricorda: «Poi andai soldato, da Genova a San Remo. Fidia Gambetti, G.B. Vicari e Giorgio 
Bassani, mentre ero ancora in servizio di leva, mi pubblicarono qualche verso, o prosa. Ricordo anche Ferdinando 
Garibaldi, che un giorno venne a trovarmi a San Martino per chiedermi di collaborare ad Espero, una rivista nel cui 
comitato di redazione figuravano Ungaretti, Valéry-Larbaud ecc.ecc. Bevemmo insieme un lampone accanto alla stufa a 



I riconoscimenti ‘pubblici’ arrivano infatti solo a decorrere dagli anni Cinquanta: nel 1952 vince il 

Premio Viareggio con le Stanze della funicolare, nel 1956 pubblica Il passaggio d’Enea che vince il 

Premio Selezione Marzotto; nel 1959 Il seme del piangere che vince di nuovo il Premio Viareggio: 

è l’inizio di un periodo non solo di intense collaborazioni a riviste e giornali ma anche della sua 

lunga attività di traduttore. Nel 1965 viene pubblicato Il congedo del viaggiatore cerimonioso & 

altre prosopopee che ottiene il Premio Chianciano; nel 1968 Il “Terzo libro” e altre cose con il 

quale gli viene assegnato il Premio Ibico Reggino e nel 1975 Il muro della terra che ottiene il 

Premio Gatti. 

Nel 1982 è insignito del Premio Antonio Feltrinelli dall’Accademia Nazionale dei Lincei e del 

Premio Montale; nel 1984 gli viene conferita la laurea honoris causa in Lettere e Filosofia presso 

l’Università di Urbino; nel 1986 viene pubblicato il Conte di Kevenhüller con il quale ottiene un 

altro meritato riconoscimento vincendo il Premio letterario Chianciano Terme. 

Il grande poeta arricchisce il panorama letterario italiano del Novecento situandosi in una posizione 

di emblematica inclassificabilità, ma la sua poesia si muove naturalmente entro un ambito di 

tradizione più o meno scoperto che risale alla lirica stilnovistica e a Dante, di cui riprende più volte 

i versi della Commedia – ad iniziare dalle macroscopiche citazioni dei titoli delle raccolte Il Seme 

del piangere e Il muro della terra10 – pur ribaltando l’esito del viaggio del poeta trecentesco nella 

consapevolezza che oltre il limite della ragione umana, “Il muro della terra” appunto, si approda al 

nulla ed attuando un vero e proprio rovesciamento della situazione della Commedia in Controcanto, 

che, come ha acutamente osservato Giulio Ferroni, è «una brevissima, esile, spezzata riscrittura per 

negazione [… ] della Commedia dantesca e del suo primo verso».11 

Anche l’epigrafe dantesca che giustifica il titolo della raccolta Il seme del piangere – tratta dalle 

parole di esortazione e di rimprovero di Beatrice a Dante dei vv. 45-46 del XXXI canto del 

Purgatorio (Dante è nel paradiso terrestre ed ha appena perso la guida di Virgilio per assumere 

                                                                                                                                                            
petrolio, in “sala da pranzo”. Mi disse (e ne rimasi un po’ scosso) che “la poesia è un’esplosione riflessa”. A Libero 
Bigiaretti e al compianto De Luca devo, dopo il mio trasferimento a Roma, la pubblicazione di Finzioni e delle Stanze 
della funicolare. Vicari intanto mi aveva stampato una poesia su Lettere d’oggi, che indusse De Robertis (lo conoscevo 
soltanto di nome) a scrivermi per chiedermi, “d’urgenza”, “tutte le mie opere”. Tremai di gioia e di sgomento. Scrisse 
una recensione bellissima, ripresa poi nel suo successivo saggio». Nell’articolo a cura di Corrado Pizzinelli, Giorgio 
Caproni nostalgia dei Pancaldi, in «Toscana Qui», 5 maggio 1983, pp. 63-5, il poeta, questa volta nel riferirsi a Firenze 
ricorda, tra l’altro, ancora il riconoscimento di De Robertis: «[Quando vado a Firenze] Mi sento in una città molto bella, 
viva, accogliente, culturalmente attiva e fraternizzante nonostante i fiorentini sempre così critici e ironici. Potessi 
scegliere una città ove abiterei andrei subito a Firenze, anche se non è più quella che conobbi, cioè quella delle Giubbe 
Rosse, di De Robertis, di Bigongiari, di Luzi…  Firenze è stata tutto per me. Un fiorentino, il letterato De Robertis, mi 
segnalò alla critica». 
10 In Barbieri e Gulinucci, “Era così bello parlare”, cit., p. 221, Caproni ribadisce il significato del titolo della raccolta: 
«È proprio un’espressione presa da Dante, mi pare nel X dell’Inferno, vogliamo sentire: “Ora s’en va per un secreto 
calle/tra ‘l muro de la terra e li martiri/lo mio maestro, e io dopo le spalle” [… ] Questo muro della terra evidentemente 
in Dante non è altro che il muro di cinta della città di Dite; per me, viceversa, significa il limite che incontra, ad un certo 
momento, la ragione umana [… ]». 
11 G. Ferroni, La caccia e la preda, in Per Giorgio Caproni, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1997, p. 310. 



quella definitiva di Beatrice) – evoca profonde corrispondenze tra la donna amata dall’autore della 

Commedia e la madre ragazza dei Versi livornesi: sono entrambe figure ormai morte che vengono 

però ‘recuperate’ come guide – consapevoli o inconsapevoli – di un percorso salvifico effettuato in 

una ‘particolare’ dimensione temporale. Si ricordino, fra gli altri, anche i vv. 43-45 del canto 

precedente «volsimi alla sinistra col rispitto/col quale il fantolin corre alla mamma/quando ha paura 

o quando elli è afflitto» che indica lo stabilirsi di un rapporto quasi di madre e figlio tra Beatrice e 

Dante.12 

Il senso di precarietà dell’esistenza che appare fin dalle prime prove caproniane avviando una 

riflessione sul sentimento del nulla come «conseguenza della storica dissoluzione delle certezze che 

corrisponde a un profondo disorientamento sia personale che storico»13 collega indubbiamente il 

poeta livornese alla tradizione moderna e novecentesca. 

Riferendosi proprio alla poesia novecentesca e a Pascoli afferma: 

 

Ma oggi sono arrivato alla conclusione che l’irrealtà è il vero reale: tutto quello che possiamo ottenere, 

attraverso la letteratura, è un’allegoria. I miei ultimi versi sono caratterizzati dalla sfiducia nella parola e 

dal tentativo di superarla, anche se ne vivo tutta l’inquietudine. In questo senso non solo i miei versi, ma 

anche tutta la poesia novecentesca sarebbe stata diversa senza la lezione di Pascoli. Con Carducci la 

parola era ancora inequivocabile, precisa, marmorea; Pascoli, senza rendersene conto, vi ha gettato il 

seme del dubbio, e l’ha resa densa di simboli e di significati armonici come la musica. Ha fatto bene 

Contini a definirlo un rivoluzionario: aveva in mano la dinamite e non se n’era accorto.14 

 

Barberi Squarotti, sulla cui posizione si allineano altri autorevoli critici15, pur distinguendo il 

discorso poetico delle prime raccolte caproniane da quello pascoliano per una minore inquietudine 

della parola nei versi del livornese, colloca l’origine della poesia caproniana proprio nel 

“pascolismo”, mettendone in risalto le peculiarità metriche, senza sottovalutare anche il piano 

lessicale, oltre ad indicare l’influenza di Carducci a proposito del quale Caproni afferma: 

 
E così presi come modello il poeta che credevo di amare meno, ovvero Giosuè Carducci; il Carducci 

impressionista, che io, da buon livornese, definivo “macchiaiolo”. Così, a denti stretti, ricominciai, e nella 

scia delle “canzonette” carducciane (come “La nebbia agl’irti colli” e “L’albero a cui tendevi”) scrissi 

versi come “Dopo la pioggia la terra - è un frutto appena sbucciato”… Ecco: questa è proprio la mia prima 

poesia, datata 1932.16 

                                                
12 M. Marchi, Capoversi sul «Seme del piangere», in Tre poeti. Betocchi, Luzi, Caproni, Siena, Periccioli, 1990, p. 136. 
13 D. Baroncini, Caproni e la poesia del nulla, Pisa, Pacini, 2002 . 
14 D’Amicis, I miei versi nel vento, cit., p. 8. 
15 Si ricorda, tra gli altri, la posizione espressa da F. Pappalardo La Rosa nel saggio Il filo e il labirinto: Gatto, Caproni, 
Erba, Torino, Tirrenia Stampatori, 1997,  pp. 55-6. 
16 E. Fabiani, Se mi lamentassi, che poeta sarei?, in «Gente», 3 aprile 1981, pp. 40-7. 



 

Fermando l’attenzione al contesto italiano influiscono naturalmente sulla sua formazione 

innanzitutto le letture strettamente legate all’ambito familiare e scolastico (Dante, Cavalcanti, il 

Poliziano, Tasso, Leopardi17, Carducci18) nonché privato, come d’Annunzio, Pascoli e i poeti della 

“Riviera Ligure”, come lui stesso ricorda: «Quand’io mi recai a Genova era ancora vivo il ricordo 

della novariana “Riviera Ligure”, e le mie prime letture (dopo, cronologicamente, nella mia storia 

privata, Ungaretti) furono appunto Roccatagliata Ceccardi, Boine, Sbarbaro, Mario Novaro, ecc.».19 

Conosce di persona Camillo Sbarbaro e con lui mantiene una affettuosa amicizia:  

 

La «linea ligustica» la inventai io, ma ha poco fondamento critico. Alludevo a certe affinità di cultura, di 

reazione al paesaggio, di sentire. «Che affinità di sentire», scrisse a un amico Sbarbaro, parlandogli di me. 

Ci conoscemmo tardi (ma ci volemmo un bene immenso) quando «Millo» mi ringraziò d’un articolo 

dicendomi che ero l’unico ad essere entrato nel merito della sua poesia.20 

 

Come sottolinea in varie occasioni la sua poesia non può poi certo prescindere dai grandi esempi di 

Ungaretti, (‘scoperto’ nella biblioteca dello studio dell’avvocato Ambrogio Colli presso il quale 

trova impiego da giovane), che gli insegna a ritrovare «il sapore perduto della grande – semplice – 

poesia parola per parola, silenzio per silenzio»21, di Montale, che per lui ha «il potere della grande 

musica, che non suggerisce né espone idee ma le suscita in una con l’emozione profonda» 22 e dello 

stesso Saba a proposito del quale scrive: 

 
Vi era (rimane) tra noi (Saba merita anche questo omaggio) un freudiano rapporto da padre a figlio: una 

salutare antipatia e venerazione, che quanto più ce lo allontana tanto più ci avvicina a lui, di modo che se 

da parte nostra, con le ragioni dell’intelletto ci sarebbe difficile anteporlo a certi altri poeti del Novecento, 

con le ragioni del cuore lo abbracciamo senza averlo mai visto e riconosciuto… appunto come si abbraccia 

il padre.23 

                                                
17 Nell’articolo a cura di G. Grieco, Non esiste ma nella disperazione l’ho sempre cercato, «Gente», 13 gennaio 1984, p. 
45, il poeta dichiara: «Io non sono pessimista, come non lo era Leopardi, il poeta che amo tanto. Per me Leopardi, 
anche quando si dispera e accusa, è un “datore di vita”. È stato lui che mi ha impedito di diventare un nichilista, lui che 
non ha mai rinunciato alle sue illusioni».  
18 Nell’articolo a cura di D. Astengo, Una straziata allegria, in «Corriere del Ticino», 11 febbraio 1989, p. 29, afferma: 
«[… ] nelle mie prime prove creative, dopo una breve orgia, diciamo così, surrealistica, e proprio per sfuggire alle 
seduzioni della moda per la moda, di proposito volli ricominciar tutto da capo, rifacendomi al poeta allora da tutti 
ritenuto il più sorpassato, cioè il Carducci; del quale, come poi non mancò d’accorgersi in senso positivo De Robertis, 
seppi ritagliarmi quanto più mi si confaceva». 
19 Intervista con Ferdinando Camon, pubblicata in Il mestiere di poeta, Milano, Lerici, 1965, poi Milano, Garzanti, 1982 
e in «Galleria», XL, 2, maggio-agosto 1990, pp. 282-92. 
20 Insana, A colloquio con Giorgio Caproni. Molti dottori nessun poeta nuovo, cit., p. 11.  
21 Giorgio Caproni, Il taccuino del vecchio, in «Punto», 14 gennaio 1961, ora in «Forum italicum», giugno 1972. 
22 G. Caproni, Montale poeta vate, in «Letteratura», 78-81, gennaio-giugno 1966,  poi in Omaggio a Montale, a cura di 
S. Ramat, Milano, Mondadori, 1966. 
23 G. Caproni, Ora che Umberto Saba è partito, in «La Fiera Letteraria», 15 settembre 1957.  



 

Pur appartenendo per ragioni anagrafiche alla generazione degli ermetici, il grande poeta non è stato 

se non marginalmente coinvolto da quel movimento che non lo ha mai convinto fino in fondo.24 

Il suo linguaggio appare in effetti distante dalle oscurità semantiche ermetiche, ma piuttosto si 

avvicina al parlato, anche se a volte è impreziosito da termini aulici e dalla sintassi non sempre 

lineare.  

La sua poesia tarda ad affermarsi proprio perché sconta a lungo la sua marginalità rispetto alle 

poetiche dominanti a lui contemporanee, ad iniziare proprio dall’ermetismo che, afferma Giacinto 

Spagnoletti, non è stato per lui «nient’altro che un ricco stimolo intellettuale proveniente 

dall’ambito fiorentino d’anteguerra».25 

Ancora Caproni afferma di credere alla forza della tradizione che va rinnovata “dal didentro” ed 

infatti la sua poesia è la conferma della ripresa di elementi tradizionali adattati tuttavia alle esigenze 

del suo discorso poetico: si pensi, ad esempio, alla volontà di andare al di là delle apparenze per 

cogliere l’allegoria della vita che emerge fin dallo stesso titolo Come un’allegoria della prima 

plaquette in cui molte poesie ‘giocano’ sulla contrapposizione tra l’immediata rappresentazione dei 

dati naturalistici e l’allegoria di ciò che essi rappresentano; sul piano del linguaggio e della metrica 

si considerino poi le situazioni quotidiane del “Primo Libro” che vengono qualificate liricamente 

attraverso l’adozione delle rime che spesso nelle poesie caproniane assumono la funzione di 

armonizzare eleganza formale e semplicità di contenuti. Si consideri altresì anche la ripresa della 

canzonetta per lo più di versi brevi (soprattutto settenari e novenari) quasi costantemente rimati che 

precede l’uso di un genere tradizionale come quello del sonetto – utilizzato addirittura come genere 

esclusivo nella seconda sezione di Cronistoria intitolata Anniversario e ne I lamenti – un sonetto 

“monoblocco”, distintivo della sua opera, che abolisce la tradizionale spaziatura tra quartine e 

terzine, non più considerate parti concluse e distinte, travalicando le barriere delle strofe e 

disarticolando la linearità della sintassi e del ritmo; si pensi ancora alla non coincidenza tra ritmo 

metrico e ritmo sintattico realizzata innanzitutto attraverso l’uso dell’enjambement, un artificio 

sicuramente tradizionale che però nel suo caso viene impiegato spesso con una singolare ed 

inconsueta frequenza ed intensità. Si consideri poi la serie di ambiguità date anche dalla 

frantumazione degli abbinamenti consueti del discorso del “Secondo libro” che registrano un 

                                                
24 A proposito dell’ermetismo ancora in Astengo, Una straziata allegria, cit., p. 29, il poeta afferma: «[… ] Il che non 
significa affatto ch’io ignorassi o ripudiassi il cosiddetto secondo ermetismo fiorentino (fui anzi il primo, nel ’35, a 
parlare di Luzi), intuendone fin da allora la portata ma impedito a una totale adesione dal mio diverso atteggiamento di 
fondo: voglio dire la mia diffidenza verso ogni forma di superstite estetismo, e soprattutto il mio attaccamento al “reale” 
o, più precisamente, il mio continuo rodimento per l’imprendibilità del “reale” tramite la parola, la quale, come scrissi 
nel ’46 e nel ’47, anticipando di parecchi lustri certe teorie oggi di pubblico dominio, vanifica l’oggetto: crea, 
nominandola, un’altra realtà, parallela alla prima ma destinata a non collimare con essa». 
25 G. Spagnoletti, Il cammino di Caproni, in Poesia italiana contemporanea, Milano, Spirali, 2003, pp. 361-66. 



accostamento per alcuni aspetti all’ermetismo, rispetto al quale il poeta stesso, come già detto, si 

dichiara sempre abbastanza distante, indicando però come poesie «latamente ermetiche» proprio i 

sonetti di Anniversario.26 

Si rammenti inoltre che Caproni nei poemetti compie un’operazione di ‘recupero’ di figure mitiche: 

ne Le biciclette Alcina, nelle Stanze della funicolare Proserpina e successivamente Enea che 

subiscono tuttavia un processo di ‘abbassamento’, di degradazione e desublimazione mitica, di 

avvicinamento alla realtà quotidiana e incarnano la sofferenza facendole acquistare dignità 

universale.  

Si ricordi l’immagine dell’ultima stanza delle Stanze della funicolare in cui in un’atmosfera 

dominata dalla nebbia nel bar-Erebo la cameriera Proserpina lava i bicchieri appannati anch’essi 

dalla nebbia. Tale immagine rimanda a quella di Interludio (già Su cartolina): 

 
E intanto ho conosciuto l’Erebo 

–   l’inverno in una latteria.  

Ho conosciuto la mia  

Proserpina, che nella scialba  

veste lavava all’alba 

i nebbiosi bicchieri.27 

 

Proserpina, in un processo di degradazione mitica, è custode dell’Erebo-latteria, un luogo di nebbia 

– e quindi di incertezza – con «neri tavoli» frequentato dalle «anime in fretta» e dove una ragazza 

«senza figura» ha in mano una tazza vuota e aspetta la «paura» del poeta. 

Si ha dunque un richiamo al mito, ma in realtà non ci si trova in un’atmosfera mitica, bensì in 

un’ambientazione di misera quotidianità con l’immagine dell’Erebo, degradato a bar, e di 

Proserpina che lava i «nebbiosi bicchieri» compiendo un gesto (se si vuole umile) che avviene, 

come gli altri, in un’atmosfera quasi surreale dove tutto assume anche un significato metaforico. 

Il poemetto Il passaggio d’Enea si configura come il ‘racconto’ simbolico di un faticoso percorso 

nell’incertezza, sospeso tra la vita e la morte, tra la terra e gli inferi, tra lo spazio e il tempo, tra il 

passato e il futuro, tra la realtà e l’immaginazione. In questo percorso appare l’eroe troiano che 

                                                
26 In un’intervista rilasciata a Dante Maffia (conservata in un dattiloscritto del 1972-1973 del “Fondo Caproni” presso 
l’Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario Viesseux di Firenze) Caproni afferma in 
proposito di non aver naturalmente ignorato l’esperienza ermetica, ma di sentirsi tuttavia lontano da certe aspirazioni 
eccessivamente metafisiche per la sua natura più materialistica. Egli si dichiara inoltre portato a cercare il canto nella 
parola, mentre negli ermetici vedeva un netto rifiuto di qualsiasi forma che potesse ricordare la melodia. Ma poi, in 
un’intervista del 7 maggio 1984, conservata sempre nell’Archivio Bonsanti di Firenze (nella quale parla, tra l’altro, di 
Carlo Bo, di Camillo Sbarbaro e di Mario Luzi) indica come «latamente ermetici» proprio i Sonetti dell’Anniversario 
composti nel periodo che va dal 1938 al 1942. 
27 Tutti i versi delle poesie sono tratti da G. Caproni, L’opera in versi, Milano, Mondadori, 1998 («Meridiani»). 



diviene il simbolo dell’uomo contemporaneo, solo e affannato a salvare tradizione e futuro, una 

tradizione che non lo sorregge più e un futuro incerto: 

 
[… ] Enea che in spalla 

un passato che crolla tenta invano 

di porre in salvo, e al rullo d’un tamburo  

ch’è uno schianto di mura, per la mano 

ha ancora così gracile un futuro 

da non reggersi ritto [… ]. 

 

La leggenda viene dunque ancora attualizzata e il destino d’Enea è in fondo quello del poeta stesso 

– consapevole della propria condanna alla solitudine – e di una intera generazione a lui 

contemporanea passata attraverso la tragica esperienza della guerra, incerta di poter costruire un 

futuro e con un potere «ridotto a nulla nell’inquietante dominio della macchina»28, che cerca e crede 

di riscattare le proprie rovine e le proprie delusioni attraverso gli inadeguati risultati meccanici della 

tecnica, ormai diventati i nuovi miti della civiltà. Ancora una volta si assiste così ad un recupero 

della tradizione rielaborato in modo funzionale alle esigenze della propria voce lirica. 

 
Nel Passaggio d’Enea, il mito d’Enea viene rivisitato in senso tecnologico, comincia a degradarsi, ad 

assuefarsi al nostro tempo senza speranza, poiché questo passaggio del mitico eroe è immaginato come un 

trascorrere pigro di automobili nella notte e quindi non è più la semplice riproduzione di un’esistenza 

leggendaria ma d’altra parte si rivela un archetipo, un mito di massa nel senso che ognuno avverte la 

provvisorietà del proprio destino e l’impossibilità di trovare un terreno sicuro d’approdo [… ]. 29  

 

Per nulla assillato dall’ “ansia dell’influenza” il poeta livornese, in costante dialogo con le 

molteplici voci della tradizione, si è dunque costruito un percorso poetico, progressivamente 

riconsiderato, «autonomo e solitario»30 che lo ha portato ad essere ritenuto dallo stesso Pier 

Vincenzo Mengaldo tra i massimi e più originali poeti “del dopo-Montale” e ad essere annoverato 

tra gli autori canonici della poesia novecentesca. 

La questione del canone letterario, tuttavia, è molto complessa ed è strettamente legata anche al 

problema della sopravvivenza della letteratura nella realtà attuale e a tale proposito ancora Giorgio 

Caproni, chiedendosi cosa resterà non solo della sua, ma di tutta la poesia e della letteratura nel suo 

complesso in una società tecnologica e massificata che sembra non avere più “lo scatto poetico”, 

                                                
28 G. Bàrberi Squarotti, La cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Bologna, Cappelli, 1966, p. 110. 
29 A. Iacopetta, Giorgio Caproni. Miti e poesia, Roma, Bonacci, 1981, p. 35. 
30 G. De Marco, Caproni poeta dell’antagonismo e altre occasioni esegetiche novecentesche, Genova, il melangolo, 
2004, p. 122.  



augura alle nuove generazioni, così bisognose di sentimenti e che a suo avviso soffrono di questa 

mancanza, di ritrovarne “il senso” più profondo per giungere a scoprire la propria vera identità, 

come le seguenti parole attestano: 

 
La nostra è una civiltà massificata che non ha più lo scatto poetico, non ha più quello che io chiamo il 

‘grano di follia’ poetico. Oggi predomina il ragionamento e la sociologia ha preso il posto della 

letteratura. [… ] vorrei che ogni giovane ritrovasse se stesso e avesse il senso della propria poesia. [… ] 

Aver la poesia è per me avere il dono della propria identità.31  

                                                
31 Pizzinelli, Giorgio Caproni nostalgia dei Pancaldi, cit., p. 63. 


